还记得2018年那个夏天吗？阳光正好，蝉鸣未歇，一群小学生正坐在教室里，一笔一画地写着人生第一张“正式”数学试卷——《2018年小学数学毕业考试试卷》。那时的他们，或许还不懂“毕业”意味着什么，但那份试卷，却成了他们童年最真实的注脚。
我翻出当年一位学生家长发在朋友圈的照片：一张泛黄的试卷，边角微卷，字迹工整得像印刷体。孩子用铅笔写下的每一道题，都藏着当时的专注与忐忑。比如这道题：“小明有15颗糖，分给3个小朋友，每人分几颗？”看似简单，却是孩子第一次真正理解“平均分配”的概念。他当时写的是“5颗”，旁边还画了个笑脸——那一刻，不是因为答案对了，而是因为他终于明白了“公平”的味道。
再看应用题部分，有一道关于“时间计算”的题目：“一辆火车从北京开往上海，上午9:30出发，下午2:45到达，全程用了多少时间？”很多孩子卡在了“跨午夜”的逻辑上。有个孩子后来告诉我：“我一开始以为是3小时15分，后来妈妈提醒我，要算清楚从9点到12点是3小时，再加2小时45分……原来数学不只是数字，更是生活。”
更让人动容的是最后一道压轴题：“一个长方形花坛，长12米，宽8米，要在四周铺一圈石子路，宽1米，求石子路面积。”这道题考的不仅是公式，更是空间想象能力。一位老师说，班上有个平时成绩中等的孩子，居然用剪纸拼贴的方式解出了这道题——他在纸上画出两个长方形，对比后得出答案。那一刻，我们才明白：数学不是死记硬背，而是思维的自由飞翔。
如今，那些曾经在考场上咬笔头的小朋友，有的已步入初中，有的正在准备中考。但他们依然记得：2018年那张试卷，不仅是一次考试，更是一段成长的见证。它教会他们，数学不是冷冰冰的符号，而是生活中看得见、摸得着的智慧。
如果你也曾在那个夏天写下“5颗糖”或“10平方米”，不妨翻出那张试卷，和孩子聊聊：你当年是怎么读懂它的？也许，这就是最好的亲子教育课。
