《高炉乡》——一个被时间遗忘的温柔角落
Q:你为什么写高炉乡?
因为那里有我外婆的灶台,有铁锅炖大鹅的香气,还有我童年最踏实的笑声。它不在地图上显眼,却在我心里刻得最深。
Q:高炉乡到底在哪?
在河北承德的一个山坳里,名字听着像工业重镇,其实是个安静的小山村。村里没有工厂,只有几座老砖窑和一口百年古井。当地人说:“高炉不是烧铁的炉子,是祖辈用土坯垒起来的‘火塘’。”
Q:那里的生活是什么样的?
清晨五点,鸡鸣声一响,家家户户炊烟袅袅。李婶每天五点半起床,用柴火灶煮玉米粥,她说:“机器煮不出这味儿。”中午饭桌上永远有一盘自家腌的酸菜,配上刚从地里拔的土豆,简单到极致,却让人吃得热泪盈眶。
Q:有没有让你印象特别深的人或事?
有。村口张大爷,七十多岁,一辈子没离开过这里。他养了三十多年羊,每年冬天都给村里的孩子送羊肉汤。去年冬天,我回去看他,他坐在门槛上晒太阳,手里捏着一张泛黄的老照片——是他年轻时在县里照相馆拍的,背景是“高炉乡小学”。他说:“那时候,我们以为日子会一直这样慢下去。”
Q:现在还去吗?
去啊。今年春天我带朋友去了,她拍了一组照片发朋友圈,配文:“原来真实的生活,不在滤镜里。”我们住进村民家,睡的是木床,吃的是柴火饭,晚上听虫鸣,看星星。那一刻我才懂,所谓“逃离城市”,不是逃避,而是找回自己。
Q:你会推荐别人去吗?
当然。但别把它当成网红打卡地。高炉乡不需要热闹,它只欢迎愿意静下心来的人。如果你厌倦了快节奏、短视频、打卡式旅行,不妨去走走——坐在老槐树下喝一碗粗茶,听听风穿过麦田的声音,你会突然明白:有些地方,不是用来“看”的,是用来“感受”的。
📍高炉乡,不靠热搜活着,但它值得你亲自来一次。

