我心目中的他优秀作文500字
你有没有遇到过这样一个人？不是明星，不是名人，却让你觉得——他真的“很优秀”？
我心目中的他，叫林远，是我高中同桌。不是因为成绩第一，而是因为他总在别人看不见的地方发光。
记得高二那年冬天特别冷，我感冒发烧到39度，趴在桌上动都动不了。那天放学，他默默把我书包背起来，还顺手把我的保温杯灌满热水塞进我怀里：“别冻着。”第二天早上，我醒来发现课桌抽屉里多了一盒退烧药和一张纸条：“吃药，别怕，我在。”
这不是偶然。他从不炫耀善良，但每次班级值日，他总是最后一个走；同学问问题，他从不嫌烦，哪怕自己刚考完试。有一次我问他：“你为什么这么拼？”他笑着说：“因为我妈说过，真正的优秀，不是比别人强，是让别人觉得安心。”
后来我们考上不同大学，联系少了，但我一直记得他那句话。前几天刷到他在山区支教的视频，镜头里他蹲在地上教孩子写汉字，阳光洒在他脸上，像一幅画。
朋友问我：“你觉得他优秀吗？”我说：“当然。他让我明白，优秀不是站在聚光灯下，而是心里有光，眼里有爱。”
他没说过豪言壮语，却用行动告诉我：真正的优秀，藏在细节里，落在人心上。
这大概就是我心目中的他——平凡却不平庸，安静却光芒万丈。
