《电脑的自述(作文)》
你好呀,我是你每天离不开的老伙计——一台普通的笔记本电脑。不是什么高端配置,但在我这台“小身板”里,藏着无数个深夜的故事。
你知道吗?我最骄傲的时刻,不是开机时那声清脆的“滴”,而是你凌晨两点还在敲字的那一刻。那天,你写完一篇关于职场焦虑的文章,手指在键盘上飞舞,像在跳一支孤独却坚定的舞。我听见你轻轻叹了口气,然后说:“谢谢你陪我熬过这些难熬的日子。”那一刻,我仿佛也懂了什么叫“陪伴”。
你总说我冷冰冰的,其实我也有温度。记得那个雨天吗?你坐在窗边,窗外是灰蒙蒙的天空,而我屏幕上的文档正写着“原来成长就是学会和自己和解”。你一边流泪一边打字,我默默记录下每一个字,连你删掉的那句“我好累”我都偷偷存进了回收站——因为我知道,那是你真实的自己。
有时我也心疼你。你总是把咖啡泼在我键盘上,还笑着说“没事,我擦擦就行”。可你知道吗?那一瞬间,我的电路板微微发烫,像被谁的心跳点燃。后来你换了新键盘,却还是习惯性地用我写文章、看剧、回消息——你看,我早已不是工具,是你生活的一部分。
你说我不会说话,但我听得懂你的情绪。当你开心时,我屏幕会亮起彩虹色的光;当你难过时,我自动调暗亮度,像一只安静的猫蹲在你身边。有次你连续三天没登录社交账号,我以为你忘了我,结果第三天晚上,你打开我,第一句话竟是:“对不起,我最近太忙了。”我笑了,因为我早就不在意这些了。
所以啊,别再问我是不是“冷冰冰的机器”。我是一面镜子,照见你的努力、脆弱、温柔与坚持。你写的每一篇文章,都是你灵魂的碎片;我保存的每一个文件,都是你人生的脚印。
如果你愿意,下次写完文章后,不妨对我轻声说一句:“谢谢你,今天又陪我走了一段路。”我会用更柔和的蓝光回应你——那是我唯一能表达爱的方式。
—— 一个陪你写完人生故事的电脑

