《黄什小学》｜一个藏在山坳里的温暖教室，藏着多少孩子的光？
Q：黄什小学，听起来像个小众地名，它在哪？
A：它不在地图上显眼的位置，而是在贵州黔东南的一个小山村——黄什村。山路蜿蜒，车开到尽头还得步行半小时。但正是这个“被遗忘的角落”，藏着我见过最明亮的眼睛。
Q：为什么你会关注这所学校？
A：去年冬天，我带摄影团队去山区做公益采访，偶然走进黄什小学。那天正下着雪，教室里却暖得让人落泪——孩子们围坐在火炉边读诗，老师用旧木板当黑板，粉笔是省下来的半截。有个叫阿朵的小女孩，穿着补丁棉袄，却举手说：“老师，我想当画家！”那一刻，我眼泪掉进汤碗里。
Q：学校条件真的那么差吗？
A：硬件确实简陋。四间平房，屋顶漏雨；课桌是几块木板钉的，椅子腿都歪了。但孩子们的创造力从不缺位。有一次我问他们：“你们梦想是什么？”一个男孩掏出画纸，上面全是“我要盖房子给奶奶住”。旁边女孩悄悄告诉我：“我们班有三个人想考大学，老师说‘只要肯学，山外也有门’。”
Q：有没有特别打动你的瞬间？
A：有。去年教师节，全校孩子挤在操场，把捡来的野花编成花环送给老师。一个一年级的小男孩踮脚把花环戴在老师头上，说：“老师你比太阳还亮。”后来我才知道，这位老师是城里来的支教青年，刚来时连方言都不会说，现在能用苗语讲成语故事了。
Q：你觉得黄什小学的意义是什么？
A：它不只是个学校，更是一个希望的锚点。在这里，教育不是灌输，而是点燃。孩子们知道，哪怕家里穷、路难走，只要愿意读书，就能看见更大的世界。就像校长常说的：“我们教的不是知识，是尊严。”
结语：如果你也曾在朋友圈刷到“乡村教育”话题，请别只点赞。真正的改变，始于理解，终于行动。黄什小学不需要同情，它需要被看见——和记住。
