《赛乐特吃了20年》
Q：你真的吃了20年赛乐特？不是开玩笑吧？
A：不是玩笑。从2004年第一次确诊重度抑郁，到今天，整整20年。那年我28岁，在北京一家广告公司做文案，每天写不完的方案、改不完的PPT，心里像被掏空了一样。医生给我开了赛乐特（帕罗西汀），当时我连名字都念不顺，只记得他说：“这不是毒药，是让你重新看见光的工具。”
Q：这么长时间吃一种药，不会产生依赖或副作用吗？
A：有啊。头两年最难受——恶心、失眠、情绪波动大得像坐过山车。有一次在地铁上突然哭出来，旁边大妈以为我失恋了，还递纸巾。后来慢慢稳定了，剂量也调到了最低维持量（每天20mg）。现在身体几乎没感觉，反而比没吃药时更清醒、更有力量。
Q：那你为什么一直没停药？
A：因为停过。2015年我决定“靠意志力战胜抑郁”，自己减药，结果三个月后复发，差点住院。那次之后我才懂：这不是软弱，而是病。就像糖尿病要打胰岛素，抑郁症也需要科学干预。赛乐特不是枷锁，是我人生的锚。
Q：有没有人劝你换别的药？比如草本、针灸？
A：劝过很多。我妈说：“吃那么多化学药，以后孩子怎么办？”我笑着回她：“妈，我生了个女儿，她健康活泼，比谁都聪明。”其实我也试过中药调理，但效果不如赛乐特稳定。现在我更愿意把“抗抑郁”当成日常保养，就像刷牙一样自然。
Q：你现在的状态，能分享一下吗？
A：我现在是自由撰稿人，在家办公，每天写点文字，发在小红书和公众号。有人问我：“你怎么这么乐观？”我说：“不是乐观，是学会了和自己的情绪共处。”去年我写了一篇《我与赛乐特的20年》，留言里有位读者说：“谢谢你让我知道，活着可以很轻盈。”那一刻，我觉得这20年没白熬。
最后想对正在挣扎的朋友说：
别怕吃药，别羞于求助。你不是废物，只是暂时迷路了。赛乐特陪我走过低谷，也让我学会温柔地爱自己。如果你也在路上，请记住：你值得被好好对待，包括你自己。
