《食有鱼》
Q：为什么说“食有鱼”，不是一句随口的饭局调侃？
朋友问我：“你最近怎么总在朋友圈发鱼？”我笑着回：“因为‘食有鱼’，是人生最踏实的底气。”
去年冬天，我在杭州西湖边一家老茶馆遇见一位退休教师。她端着一碗清炖鲈鱼汤，热气氤氲中，眼神温柔：“这鱼，是我女儿从舟山空运来的。她说，妈妈年纪大了，要吃点有‘骨气’的东西。”
那一刻我才懂，“食有鱼”不只是食材，更是情感的锚点。
Q：那日常里，怎么做到“食有鱼”？
别急，先听个故事。我有个读者，叫阿宁，是个95后插画师。她说自己曾连续三个月靠外卖度日，直到某天在小红书看到一篇《如何用一条鲫鱼，煮出一整碗春天》。
她照着做了——去菜市场挑鲜活鲫鱼，用姜片、葱段、黄酒慢炖，最后撒一把香菜。那一顿饭，她吃得眼泪都掉进汤里了：“原来不是没时间做饭，是我忘了，鱼可以很温柔。”
现在，她每周三固定做一次“鱼日”，还开了个账号叫“鱼与光”。她说：“鱼不在贵贱，而在用心。”
Q：普通人也能做到吗？
当然！我常跟粉丝说，不必追求昂贵的深海鱼。我家楼下便利店就有冷冻巴沙鱼柳，15元一盒，配蒜蓉西兰花和白米饭，就是一顿营养满分的“鱼之宴”。
关键是——你愿不愿意为一顿饭，花十分钟洗鱼、腌制、煎烤？愿意，它就不是饭，是仪式感。
前几天我回老家，母亲特意蒸了一条草鱼，淋上酱油、撒上葱丝，她说：“你小时候最爱吃这个味儿。”我夹起一块鱼肉，烫得咬不住嘴，却笑出了眼泪。
你看，所谓“食有鱼”，不是奢侈，而是记忆的入口。
所以啊，别等节日才吃鱼。今天，就为自己做一道鱼吧。
哪怕只是一条平凡的小鱼，只要心在，日子就有味道。
——写给每一个想好好吃饭的人
