《残缺的结局》
你有没有过这样的时刻？ 一个故事讲到一半，突然戛然而止——不是因为没写完，而是因为人生本就如此。
Q：为什么说“残缺的结局”才是最真实的？
去年我采访了一位72岁的退休教师，她笑着对我说：“我儿子结婚那天，我穿着新买的红裙子，却没看到他走进礼堂。”原来，她儿子在婚礼前夜突发心梗去世了。婚礼照常举行，只是少了新人中的一个。
她说：“后来我才懂，有些结局不是写不完，是命运不让你写。”
Q：那我们还值得继续讲下去吗？
当然。就像那位老师，她后来开始写一本叫《未完成的爱》的小册子，记录儿子小时候的画、他写给她的信、还有那些没来得及说出口的“对不起”。她说：“我不再等一个完美的句号，我只愿每个片段都带着温度。”
这让我想起小红书上一位博主分享的视频：她和男友分手后，把两人旅行的照片做成拼贴墙，每张照片旁都写着“如果当时……”但最后一页空白——她说：“这不是遗憾，是留白。”
Q：残缺的结局，真的能治愈人吗？
可以。心理学上有个词叫“叙事整合”——当我们愿意承认故事有缺口，反而更容易接纳自己。我认识的一位朋友，在离婚后不再纠结“为什么他不爱我”，而是写下：“这段婚姻教会我，爱不是永远在一起，而是曾经真心地活过。”
你看，残缺不是失败，是生命给我们的另一种完整方式。
朋友圈里有人晒出一张老照片：一对夫妻的合照，丈夫的脸被撕掉了一半。配文是：“他走了五年，照片还在，我的故事也还在。”
所以别怕结局不完美。 真正的成长，是从“我要一个圆满”变成“我接受一个真实”。
愿你在每一个未完成的故事里，找到属于自己的温柔答案。
