你有没有在朋友圈刷到过这样一条动态：“今天路过蓟县一中，忽然想起青春。”——那一刻，是不是心头一颤？
Q：蓟县一中，到底是什么样的学校？
A：它不是那种“网红校”，但却是很多蓟州孩子心中的“精神地标”。我高中时就在那儿读书，操场边那棵老槐树，每到夏天就落满蝉鸣。教室的窗框有点旧了，可阳光照进来时，总像镀了一层金。老师不常讲大道理，但会记得你哪天没吃饭，悄悄塞给你一个鸡蛋。
Q：听说那里的食堂特别香？
A：真的！不是夸张。每天早上六点半，食堂阿姨端出热腾腾的豆腐脑，配上刚出锅的油条，那是我最幸福的时刻。有次我感冒发烧，班主任知道后，专门让食堂做了碗小米粥送来——现在想起来，还是眼眶发热。
Q：学生压力大吗？
A：当然有。但我记得高三那年，晚自习结束，我们几个同学偷偷溜去教学楼顶看星星。没人说话，只有风轻轻吹过。后来我们班还自发组织了“情绪树洞”活动，每人写一张纸条贴在走廊墙上，写着“我想考清华”“我害怕失败”……没想到，那些话成了后来彼此最深的共鸣。
Q：为什么很多人毕业后还回来？
A：因为那里藏着“被认真对待”的感觉。我有个朋友，现在在北京做设计，去年回母校参加校友会，特意去看了当年他常坐的那张靠窗的课桌——上面还刻着“梦想从这里出发”。他说：“不是学校多好，是那时候的我们，太认真地活过。”
如果你也曾在蓟县一中读过书，不妨点个赞，留言一句“我在那里长大”。如果还没去过，建议找个周末走一趟——哪怕只是站在校门口拍张照，也能听见时光轻轻说：“嘿，你曾是个少年。”
✨这所学校，不喧哗，自有声。
