【驻马店市扶贫开发办公室】——那些藏在乡村里的光，你看见了吗？
最近一位朋友问我：“你们驻马店的扶贫工作，真的像新闻里说的那么好？”我笑了，不是因为骄傲，而是因为——我亲眼见过那些改变。
“那你们是怎么做到的？”她继续问。
“不是‘做到’，是‘一起做’。”我答。
比如，在确山县李湾村，曾经是个“穷得只剩山”的地方。村里年轻人全跑光了，只剩老人守着几亩薄田。2018年，驻马店市扶贫办牵头，把电商培训送进了村小教室。一个叫王大姐的妇女，以前只会种红薯，现在成了“红薯姐”——直播卖红薯粉、红薯干，一年收入翻了三倍。
“她家孩子去年考上大学了！”我跟朋友讲这个故事时，眼睛有点热，“她说：‘以前觉得读书没用，现在才知道，知识能换饭吃。’”
朋友沉默了几秒：“听起来像剧本。”
“不，这是真实发生的事。”我说，“我们办公室有个‘驻村日记’，记录每个帮扶干部的脚步。比如张磊，他每周五晚上都去杨集镇，不是开会，是陪孩子们写作业——他说，‘他们需要的不只是钱，是希望。’”
“那你们怎么保证不走过场？”她问得认真。
“靠数据，也靠人心。”我打开手机相册，给她看一张照片：一位老奶奶拉着扶贫干部的手，眼里全是泪，“那是我们入户走访时拍的。她说：‘你们来了，我就知道日子有盼头了。’”
后来我常想，扶贫不是施舍，而是一种唤醒——唤醒沉睡的土地，也唤醒人心深处对生活的热爱。
驻马店市扶贫开发办公室，不是一个冷冰冰的单位名字，它是一群人默默守护的温度。他们走过的路，比地图上的线更长；他们留下的故事，比奖状更动人。
如果你也曾在朋友圈看到过“驻马店乡村振兴”“脱贫摘帽”这样的字眼，请别只当新闻点过去。那是无数个像王大姐、张磊一样的普通人，在用行动改写命运。
我们不擅长煽情，但我们记得每一个被点亮的日子。这就是驻马店，一座正在生长的城市，也在悄悄变暖。
